Покровский бульвар

22.10.2002

На московских бульварах теперь редко увидишь человека с книжкой, чаще — с бутылкой. Чтобы описать «бульварные» нравы, в № 109 мы начали прогулку по зеленому кольцу столичного центра. Сегодня мы продолжаем наше путешествие. Место действия — знаменитый Покровский бульвар. Чем же живут люди в этом уголке старинной Москвы в начале XXI века?

Вообще-то свой прославленный фильм Михаил Казаков снимал на соседнем бульваре — Чистопрудном. Там в одном из близлежащих переулочков до сих пор сохранился тот самый московский дворик, где по сценарию и разворачивались основные события «Покровских ворот».
Однако Покровку снимающая братия всегда жаловала вниманием. В советские времена возле бывшей усадьбы Морозовых, например, снимали фильмы о революции, а в последние годы киношники и телевизионщики облюбовали угол Покровского бульвара и улицы Покровка. Раньше там была знаменитая на всю Москву пельменная, а сейчас — кофейня, чрезвычайно популярная у молодежи и лиц зрелого возраста. Любители кофе сразу оценили качество напитка и богатый ассортимент пирожных и выпечки. Да и обстановка здесь настолько уютная и по-домашнему теплая, что вечерами в кофейне собираются гурманы чуть ли не со всей Москвы, в том числе и киношная братия. А в переулочках близ Покровского бульвара отснято немало сцен из «Холодного лета 53-го» и «Брата-2».

Покровский бульвар — одно из немногих мест в столице, где старина сохранилась почти в первозданном виде. В отличие от других районов Москвы Покровка в советские годы почти не перестраивалась и время от времени подвергалась лишь незначительному архитектурному вмешательству. Например, в 1930-е годы на углу бульвара и одноименной улицы построили жилой дом для сотрудников НКВД СССР. Громадное серое здание, кстати, неплохо вписалось в историческую застройку. Через несколько лет перед зданием со стороны улицы Покровка разбили скверик с пышными клумбами и декоративными рябинами. А в 1988 году в глубине сквера установили памятник Чернышевскому.

Говорят, монумент революционеру появился благодаря стараниям тогдашнего первого секретаря Калининского райкома КПСС Александра Владимировича Рудакова. Человек он был хотя и партийный, но страстно любящий свой район, а потому кроме памятника Чернышевскому сделал много хорошего для жителей Покровки. Например, привел в порядок территорию так называемого Милютинского парка. Теперь здесь центр эстетического воспитания молодежи. Старожилы до сих пор вспоминают, как Рудаков приобщал население к физкультуре и здоровому образу жизни. По утрам первый секретарь райкома лично приезжал на «Волге» к памятнику, переодевался в спортивный костюм и вместе со всеми желающими занимался гимнастикой и бегал трусцой по бульвару.

На Покровке в 1913 году был построен один из первых в Москве кинотеатров. Назывался он весьма романтично: «Волшебные грезы». После революции ему дали более суровое, но не менее романтичное название: «Аврора». По соседству с кинотеатром и современной кофейней до революции существовала Хохловская площадь. Сейчас здесь стоянка автомашин.

А дальше, сразу за стоянкой, и начинается собственно бульвар. Из всех столичных бульваров Покровский, пожалуй, самый молодой. До 1891 года никакой зелени здесь не было вообще, а был гигантский плац так называемых Покровских казарм, построенных в конце XVIII века по личному распоряжению Павла Первого. Так что вплоть до 1891 года здесь вместо гуляющих дамочек с зонтиками и кавалеров с тросточками маршировали солдаты под звуки военного оркестра и грубоватые окрики унтер-офицеров. В 1891 году, однако, плац был уменьшен, огражден забором, а справа проложена узкая аллея, положившая начало бульвару, и рельсы. По ним сначала громыхала конка, а с 1911 года — трамвай. Современный вид Покровский бульвар принял только в 1950-е годы, когда плац упразднили, на его месте разбили полноценную аллею и проложили дорогу для автомобильного транспорта.

А еще в глубине застройки в 1960-е годы появился многоэтажный жилой дом. Как ни странно, и он вписался в историческую застройку, несмотря на аскетизм прямоугольных форм. Во всяком случае местных жителей, помешанных на старине, эта современная махина почти не раздражает. Тем более что именно в нем, на первом этаже, стараниями коренных покровцев и местных властей устроено нечто вроде клуба, где регулярно собираются жители окрестных домов, проводятся праздники и прочие общественные акции.

Вообще жители Покровки — народ специфический. Во-первых, они свято хранят традиции и не растеряли то чувство коллективизма и «междусобойчика», которым всегда отличались коренные москвичи. А во-вторых, старожилы Покровского бульвара искренне считают, что только их район есть настоящая Москва и что подлинный московский дух витает только здесь, на Покровке ив прилегающих к ней переулочках. Не согласиться с этим трудно, ибо в современной столице, многократно перестроенной и перекроенной, пожалуй, немного найдется таких, почти не тронутых уголков. Да и по концентрации коренных москвичей на один квадратный метр исторической площади Покровка даст фору любому другому уголку Москвы. Именно здесь, на Покровском бульваре, до сих пор живут люди, предки которых жили здесь же сто и больше лет назад. Живут в тех же самых квартирах, в тех же самых домах, гуляют по тем же самым мостовым, так же до безумия любят свой район и готовы биться за каждый квадратный сантиметр старины.

Вот, к примеру, Татьяна Юрьевна Телешова, скромный юрист, мать троих детей, владелица двух собак и кошки. Фамилия Телешов, вероятно, ничего не скажет современному обывателю. А в начале прошлого века слово «Телешов» (с ударением на первый слог) звучало так же круто, как, например, Шаляпин, Рахманинов или Толстой. Обладатель этой фамилии - Николай Дмитриевич - был известным московским писателем. Водил дружбу с Гиляровским, Цветаевой, Левитаном, Станиславским и Немировичем-Данченко, Буниным и Горьким, фотографии всех этих знаменитостей с дарственными надписями до сих пор хранятся в семейном архиве. Супруга Николая Дмитриевича — Елена Андреевна — отменно рисовала. Ее предки носили фамилию Карзинкины и были преуспевающими купцами. Один из них — Андрей Сидорович — приобрел усадьбу художника Федора Толстого, изрядно пострадавшую во время пожара 1812 года, и восстановил ее, а затем и расширил. Было это в 1815 году. С тех пор вот уже почти двести лет в усадьбе живут его потомки. Правда, с 1913 года они носят фамилию Телешов: после женитьбы на Елене Андреевне сюда, в ее родовое гнездо, переехал классик русской литературы. Вдова его внука, Татьяна Юрьевна, и сейчас занимает пять комнат на первом этаже бывшей купеческой усадьбы.

Вообще-то в этих комнатах давно пора устроить музей. Здесь что не предмет — то история. Вот на этом кресле, например, частенько сиживал Федор Михайлович Достоевский. А на этом фортепьяно играл Рахманинов. А возле этого трюмо исполнял русские романсы Шаляпин. В квартире до сих пор качаются маятники старинных часов, с трудом, но хрипит граммофон, топятся камин и русская печь. Внук Николая Дмитриевича серьезно увлекался ремеслами, устроил в одной из комнат мастерскую, работал с металлом, деревом, собирал коллекцию перьев, тех самых, которыми писали наши предки. Коллекция сохранилась почти в первозданном виде: несколько тысяч перышек, самых причудливых форм и изгибов, аккуратно пришпилены к высушенным медовым сотам, обрамленным деревянными реечками.

Как ни странно, но большевики Телешовых не тронули. Правда, отняли почти все помещения усадьбы, где устроили коммунальные квартиры для представителей победившего пролетариата. Телешовы много лет ютились в двух комнатах на первом этаже. В 1960-е годы Моссовет отдал Телешовым еще две комнаты, а совсем недавно потомки писателя заполучили еще одну большую, под будущий музей. Правда, когда этот музей появится — никто не знает. Хорошо бы, чтоб поскорее, пока пожары, протекающая крыша и воры, совершающие набеги на квартиру Телешовых, не уничтожили последние остатки старины.

Сейчас в бывшей усадьбе живет только семья Телешовых. У них отдельный вход с улицы, над дверью — старинный звонок и номер квартиры — 42. Остальные помещения заняты всевозможными конторами. Одна из них — Московское городское отделение Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры. Там сидят умные дяди и тети, которые по долгу службы призваны охранять старину. К уникальной квартире Телешовых, из которой можно сделать отличный музей, эти дяди и тети почему-то не проявляют должного внимания...

А вот другой сюжет на тему борьбы за сохранность старины. Есть на Покровском бульваре дом 14/5, строение 2. Когда-то здесь был дом для высокопоставленных чиновников Совнаркома и прочих коммунистических учреждений — нечто вроде знаменитого Дома на набережной. Попасть внутрь элитного дома человеку с улицы было так же проблематично, как, например, в Московский Кремль или на Старую площадь. Сейчас там живут потомки первых советских наркомов, комдивов и партийных бонз. Попасть внутрь сегодня — проще пареной репы, достаточно лишь правильно нажать на кнопки кодового замка. Вот и зачастили в элитный домик всякие непрошеные гости. Несколько лет назад, например, подвал облюбовала некая фирма «Эвестина» под ночной клуб и сауну. В рекордно сжатые сроки фирмачи перестроили интерьер, вырыли бассейн — словом, неплохо подготовились к приему ночных визитеров. Кое-кто из местных жителей, прорвавшись в подвал, видел даже вертикальный шест, похожий на те, вокруг которых крутятся голые девицы в кабаках загнивающего Запада. Смириться с такой вакханалией блюстители нравственности, разумеется, не смогли.

Но главное даже не в этом. Перестройка подвала не прошла бесследно для дома: на стенах появились трещины, а в квартирах начала осыпаться штукатурка. И тогда жильцы бывшего элитного дома как один поднялись на борьбу с «Эвестиной». В Москве не осталось ни одной инстанции, куда бы они ни обратились с жалобами на проделки фирмачей. Особенно старались жильцы квартиры 21, под которой, собственно, и вырыт пресловутый бассейн. Результаты не замедлили сказаться. В подвал дома зачастили с проверками всевозможные комиссии, начиная от местного ДЕЗ и заканчивая прокуратурой. Все проверяющие пришли к выводу, что бассейн и сауна были сделаны в подвале незаконно и подлежат немедленной ликвидации. Об этом в письме жителям дома, например, сообщил глава управы района Басманный М. Орлов. Прокуратура с мнением местных властей согласилась. Фирмачам из 000 «Эвестина» было предложено засыпать бассейн и впредь руководствоваться в своей деятельности буквой закона. Вот так совместными усилиями районных властей и жителей дома удалось восстановить справедливость. Правда, пока неясно, когда же восстановят стены самого здания, изрядно потрескавшиеся в результате бурной строительной деятельности.

По словам заместителя главы народного собрания района Басманный Елены Майоровой, истории наподобие вышеописанной для Покровского бульвара не единичны. Оно и понятно: желающих оттяпать кусок московской старины сегодня развелось немало. Так что время от времени приходится мобилизовывать жителей на борьбу с какими-нибудь фирмачами, пытающимися прибрать к рукам какой-нибудь старинный особнячок или дорогой сердцу каждого покровца уголочек бульвара. Одно время, к примеру, в разгар антикоммунистической истерии, хотели убрать памятник Чернышевскому — мол, художественной ценности никакой, да и сама личность пламенного революционера не стоит таких роскошных монументов. Памятник все-таки отстояли; автору «Что делать?» в отличие от Железного Феликса повезло.

Общими усилиями отстояли и местную поликлинику, и Милютинский детский парк. Кстати, Центр эстетического воспитания, открытый в парке стараниями местных властей, сегодня один из лучших в Москве. В кружках и студиях занимаются свыше тысячи ребят. В центре работает своя телестудия, передачи которой иногда показывают по местному кабельному телевидению. А летом в Милютинском парке функционирует что-то вроде пионерского лагеря: на Покровке умеют хранить и возрождать хорошие традиции.

Впрочем, не все и не всегда удается отстоять. Например, за последние несколько лет жители Покровки лишились почти всех продуктовых магазинов, а юные покровцы — детского садика в Барашевском переулке. В садике сегодня обосновались специфического вида дяди, называющие себя хасидами, а на месте хлебных лавок и молочных магазинов как грибы после дождя выросли бутики и роскошные ювелирные салоны. Так что теперь покровские старички и старушки, в том числе и из бывшего элитного дома, вынуждены ездить за молоком и хлебом на трамвайчике за тридевять земель.

А в последнее время пошли упорные слухи о закрытии любимой всеми покровцами кофейни на углу бульвара и одноименной улицы. Если слухи подтвердятся, обязательно последует очередная мобилизация: жители Покровского бульвара не отдадут без боя даже пяди родной земли.

«Тверская 13» (Москва), № 128,
Сергей Корнилов

Материал взят с сайта  www.pamiatniki.ru